
Texte de Bruno Latour dans « AOC-média :

Si tout est arrêté, tout peut être remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, interrompu pour 
de bon ou au contraire accéléré. L’inventaire annuel, c’est maintenant qu’il faut le faire. A 
la demande de bon sens : « Relançons le plus rapidement possible la production », il faut 
répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La dernière des choses à faire serait de reprendre 
à l’identique tout ce que nous faisions avant.
Il y a peut-être quelque chose d’inconvenant à se projeter dans l’après-crise alors que le 
personnel de santé est, comme on dit, « sur le front », que des millions de gens perdent 
leur emploi et que beaucoup de familles endeuillées ne peuvent même pas enterrer leurs 
morts. Et pourtant, c’est bien maintenant qu’il faut se battre pour que la reprise 
économique, une fois la crise passée, ne ramène pas le même ancien régime climatique 
contre lequel nous essayions jusqu’ici, assez vainement, de lutter.
En effet, la crise sanitaire est enchâssée dans ce qui n’est pas une crise – toujours 
passagère – mais une mutation écologique durable et irréversible. Si nous avons de 
bonne chance de « sortir » de la première, nous n’en avons aucune de « sortir » de la 
seconde. Les deux situations ne sont pas à la même échelle, mais il est très éclairant de 
les articuler l’une sur l’autre. En tous cas, ce serait dommage de ne pas se servir de la 
crise sanitaire pour découvrir d’autres moyens d’entrer dans la mutation écologique 
autrement qu’à l’aveugle.
La première leçon du coronavirus est aussi la plus stupéfiante : la preuve est faite, en 
effet, qu’il est possible, en quelques semaines, de suspendre partout dans le monde et au 
même moment, un système économique dont on nous disait jusqu’ici qu’il était impossible 
à ralentir ou à rediriger. À tous les arguments des écologiques sur l’infléchissement de nos
modes de vie, on opposait toujours l’argument de la force irréversible du « train du progrès
» que rien ne pouvait faire sortir de ses rails, « à cause », disait-on, « de la globalisation ».
Or, c’est justement son caractère globalisé qui rend si fragile ce fameux développement, 
susceptible au contraire de freiner puis de s’arrêter d’un coup.
En effet, il n’y a pas que les multinationales ou les accords commerciaux ou internet ou les
tour operators pour globaliser la planète : chaque entité de cette même planète possède 
une façon bien à elle d’accrocher ensemble les autres éléments qui composent, à un 
moment donné, le collectif. Cela est vrai du CO2 qui réchauffe l’atmosphère globale par sa
diffusion dans l’air ; des oiseaux migrateurs qui transportent de nouvelles formes de grippe
; mais cela est vrai aussi, nous le réapprenons douloureusement, du coronavirus dont la 
capacité à relier « tous les humains » passe par le truchement apparemment inoffensif de 
nos divers crachotis. A globalisateur, globalisateur et demi : question de resocialiser des 
milliards d’humains, les microbes se posent un peu là !
D’où cette découverte incroyable : il y avait bien dans le système économique mondial, 
caché de tous, un signal d’alarme rouge vif avec une bonne grosse poignée d’acier 
trempée que les chefs d’État, chacun a son tour, pouvaient tirer d’un coup pour stopper « 
le train du progrès » dans un grand crissement de freins. Si la demande de virer de bord à 
90 degrés pour atterrir sur terre paraissait encore en janvier une douce illusion, elle 
devient beaucoup plus réaliste : tout automobiliste sait que pour avoir une chance de 
donner un grand coup de volant salvateur sans aller dans le décor, il vaut mieux avoir 
d’abord ralenti…
Malheureusement, cette pause soudaine dans le système de production globalisée, il n’y a
pas que les écologistes pour y voir une occasion formidable d’avancer leur programme 
d’atterrissage. Les globalisateurs, ceux qui depuis le mitan du XXe siècle ont inventé l’idée
de s’échapper des contraintes planétaires, eux aussi, y voient une chance formidable de 
rompre encore plus radicalement avec ce qui reste d’obstacles à leur fuite hors du monde.
L’occasion est trop belle, pour eux, de se défaire du reste de l’État providence, du filet de 



sécurité des plus pauvres, de ce qui demeure encore des réglementations contre la 
pollution, et, plus cyniquement, de se débarrasser de tous ces gens surnuméraires qui 
encombrent la planète[1].
N’oublions pas, en effet, que l’on doit faire l’hypothèse que ces globalisateurs sont 
conscients de la mutation écologique et que tous leurs efforts, depuis cinquante ans, 
consistent en même temps à nier l’importance du changement climatique, mais aussi à 
échapper à ses conséquences en constituant des bastions fortifiés de privilèges qui 
doivent rester inaccessibles à tous ceux qu’il va bien falloir laisser en plan. Le grand rêve 
moderniste du partage universel des « fruits du progrès », ils ne sont pas assez naïfs pour
y croire, mais, ce qui est nouveau, ils sont assez francs pour ne même pas en donner 
l’illusion. Ce sont eux qui s’expriment chaque jour sur Fox News et qui gouvernent tous les
États climato-sceptiques de la planète de Moscou à Brasilia et de New Delhi à Washington
en passant par Londres.
Ce qui rend la situation actuelle tellement dangereuse, ce n’est pas seulement les morts 
qui s’accumulent chaque jour davantage, c’est la suspension générale d’un système 
économique qui donne donc à ceux qui veulent aller beaucoup plus loin dans la fuite hors 
du monde planétaire, une occasion merveilleuse de « tout remettre en cause ». Il ne faut 
pas oublier que ce qui rend les globalisateurs tellement dangereux, c’est qu’ils savent 
forcément qu’ils ont perdu, que le déni de la mutation climatique ne peut pas durer 
indéfiniment, qu’il n’y a plus aucune chance de réconcilier leur « développement » avec 
les diverses enveloppes de la planète dans laquelle il faudra bien finir par insérer 
l’économie. C’est ce qui les rend prêts à tout tenter pour extraire une dernière fois les 
conditions qui vont leur permettre de durer un peu plus longtemps et de se mettre à l’abri 
eux et leurs enfants. « L’arrêt de monde », ce coup de frein, cette pause imprévue, leur 
donne une occasion de fuir plus vite et plus loin qu’ils ne l’auraient jamais imaginé.[2] Les 
révolutionnaires, pour le moment, ce sont eux.
C’est là que nous devons agir. Si l’occasion s’ouvre à eux, elle s’ouvre à nous aussi. Si 
tout est arrêté, tout peut être remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, interrompu pour de
bon ou au contraire accéléré. L’inventaire annuel, c’est maintenant qu’il faut le faire. A la 
demande de bon sens : « Relançons le plus rapidement possible la production », il faut 
répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La dernière des choses à faire serait de reprendre 
à l’identique tout ce que nous faisions avant.
Par exemple, l’autre jour, on présentait à la télévision un fleuriste hollandais, les larmes 
aux yeux, obligé de jeter des tonnes de tulipes prête à l’envoi qu’il ne pouvait plus 
expédier par avion dans le monde entier faute de client. On ne peut que le plaindre, bien 
sûr ; il est juste qu’il soit indemnisé. Mais ensuite la caméra reculait montrant que ses 
tulipes, il les fait pousser hors sol sous lumière artificielle avant de les livrer aux avions 
cargo de Schiphol dans une pluie de kérosène ; de là, l’expression d’un doute : « Mais est-
il bien utile de prolonger cette façon de produire et de vendre ce type de fleurs ? ».
De fil en aiguille, si nous commençons, chacun pour notre compte, à poser de telles 
questions sur tous les aspects de notre système de production, nous devenons d’efficaces
interrupteurs de globalisation – aussi efficaces, millions que nous sommes, que le fameux 
coronavirus dans sa façon bien à lui de globaliser la planète. Ce que le virus obtient par 
d’humbles crachotis de bouches en bouches – la suspension de l’économie mondiale –, 
nous commençons à l’imaginer par nos petits gestes insignifiants mis, eux aussi, bout à 
bout : à savoir la suspension du système de production. En nous posant ce genre de 
questions, chacun d’entre nous se met à imaginer des gestes barrières mais pas 
seulement contre le virus : contre chaque élément d’un mode de production dont nous ne 
souhaitons pas la reprise.



C’est qu’il ne s’agit plus de reprendre ou d’infléchir un système de production, mais de 
sortir de la production comme principe unique de rapport au monde. Il ne s’agit pas de 
révolution, mais de dissolution, pixel après pixel. Comme le montre Pierre Charbonnier, 
après cent ans de socialisme limité à la seule redistribution des bienfaits de l’économie, il 
serait peut-être temps d’inventer un socialisme qui conteste la production elle-même. C’est
que l’injustice ne se limite pas à la seule redistribution des fruits du progrès, mais à la 
façon même de faire fructifier la planète. Ce qui ne veut pas dire décroître ou vivre 
d’amour ou d’eau fraîche, mais apprendre à sélectionner chaque segment de ce fameux 
système prétendument irréversible, de mettre en cause chacune des connections soi-
disant indispensable, et d’éprouver de proche en proche ce qui est désirable et ce qui a 
cessé de l’être.
D’où l’importance capitale d’utiliser ce temps de confinement imposé pour décrire, d’abord 
chacun pour soi, puis en groupe, ce à quoi nous sommes attachés ; ce dont nous sommes
prêts à nous libérer ; les chaînes que nous sommes prêts à reconstituer et celles que, par 
notre comportement, nous sommes décidés à interrompre.[3] Les globalisateurs, eux, 
semblent avoir une idée très précise de ce qu’ils veulent voir renaître après la reprise : la 
même chose en pire, industries pétrolières et bateaux de croisière géants en prime. C’est 
à nous de leur opposer un contre-inventaire. Si en un mois ou deux, des milliards 
d’humains sont capables, sur un coup de sifflet, d’apprendre la nouvelle « distance sociale
», de s’éloigner pour être plus solidaires, de rester chez soi pour ne pas encombrer les 
hôpitaux, on imagine assez bien la puissance de transformation de ces nouveaux gestes 
barrières dressés contre la reprise à l’identique, ou pire, contre un nouveau coup de butoir 
de ceux qui veulent échapper pour de bon à l’attraction terrestre.

Un outil pour aider au discernement
Comme il est toujours bon de lier un argument à des exercices pratiques, proposons aux 
lecteurs d’essayer de répondre à ce petit inventaire. Il sera d’autant plus utile qu’il portera 
sur une expérience personnelle directement vécue. Il ne s’agit pas seulement d’exprimer 
une opinion qui vous viendrait à l’esprit, mais de décrire une situation et peut-être de la 
prolonger par une petite enquête. C’est seulement par la suite, si vous vous donnez les 
moyens de combiner les réponses pour composer le paysage créé par la superposition 
des descriptions, que vous déboucherez sur une expression politique incarnée et concrète
— mais pas avant.
Attention : ceci n’est pas un questionnaire, il ne s’agit pas d’un sondage. C’est une aide à 
l’auto-description*.
Il s’agit de faire la liste des activités dont vous vous sentez privées par la crise actuelle et 
qui vous donne la sensation d’une atteinte à vos conditions essentielles de subsistance. 
Pour chaque activité, pouvez-vous indiquer si vous aimeriez que celles-ci reprennent à 
l’identique (comme avant), mieux, ou qu’elles ne reprennent pas du tout. Répondez aux 
questions suivantes :

Question 1 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez 
qu’elles ne reprennent pas ?

Question 2 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparaît nuisible/ superflue/ 
dangereuse/ incohérente ; b) en quoi sa disparition/ mise en veilleuse/ substitution rendrait
d’autres activités que vous favorisez plus facile/ plus cohérente ? (Faire un paragraphe 
distinct pour chacune des réponses listées à la question 1.)

Question 3 : Quelles mesures préconisez-vous pour que les ouvriers/ employés/ agents/ 
entrepreneurs qui ne pourront plus continuer dans les activités que vous supprimez se 
voient faciliter la transition vers d’autres activités ?



Question 4 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez 
qu’elles se développent/ reprennent ou celles qui devraient être inventées en 
remplacement ?

Question 5 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparaît positive ; b) comment elle 
rend plus faciles/ harmonieuses/ cohérentes d’autres activités que vous favorisez ; et c) 
permettent de lutter contre celles que vous jugez défavorables ? (Faire un paragraphe 
distinct pour chacune des réponses listées à la question 4.)

Question 6 : Quelles mesures préconisez-vous pour aider les ouvriers/ employés/ agents/
entrepreneurs à acquérir les capacités/ moyens/ revenus/ instruments permettant la 
reprise/ le développement/ la création de cette activité ?

(Trouvez ensuite un moyen pour comparer votre description avec celle d’autres 
participants. La compilation puis la superposition des réponses devraient dessiner peu à 
peu un paysage composé de lignes de conflits, d’alliances, de controverses et 
d’oppositions.)
________________________________________

[1] Voir l’article sur les lobbyistes déchainés aux Etats-Unis par Matt Stoller, « The 
coronavirus relief bill could turn into a corporate coup if we aren’t careful », The Guardian, 
24.03.20.

[2] Danowski, Deborah, de Castro, Eduardo Viveiros, « L’arrêt de monde », in De l’univers 
clos au monde infini (textes réunis et présentés). Ed. Hache, Emilie. Paris, Editions 
Dehors, 2014. 221-339.

[3] L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de doléance suggérés 
dans Bruno Latour, Où atterrir? Comment s’orienter en politique. Paris, La Découverte, 
2017 et développé depuis par le consortium Où atterrir 
http://www.bruno-latour.fr/fr/node/841.html

*L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de doléance suggérés 
dans Bruno Latour, Où atterrir? Comment s’orienter en politique. Paris: La Découverte, 
2017 et développé depuis par un groupe d’artistes et de chercheurs.

Lien vers le texte : https://aoc.media/opinion/2020/03/29/imaginer-les-gestes-
barrieres-contre-le-retour-a-la-production-davant-crise/ 


